河南农民工生活 七夕现状曝光

来源: www.henan100.com

想老婆了，就用手机聊天。

夫妻俩趁着室友们都不在的时候团聚

张燕抱着孩子，在等待丈夫回来。

开栏的话

七夕将至，牛郎织女鹊桥相会的日子近了。民间的牛郎织女是否也在为即将相会的日子做着准备?农民工夫妻的相会，是否也隔着一条无形的天河?连续多年，大河报一直在关注着农民工群体，关注他们的衣食住行，也关注他们的春运返乡，而他们的七夕相聚，同样是大河报持续关注的焦点之一，我们已连续多年在七夕期间助爱农民工夫妻，为他们提供相聚的机会。而今年七夕，大河报仍将关注他们。

□记者朱长振文王亚鸽摄影

核心提示|七夕前，大河报记者连续多日探访工厂里的女工宿舍、建筑工地的男女混居区……他们，承担了最为辛苦的工作，为城市的高楼林立及地铁畅通，做出了巨大贡献。可偌大的城市，连一场相聚的机会都很难给他们。

镜头1

在一起打工，从来没在一起住过

2017年8月21日夜，郑州依然酷暑难耐，黄河路与商都路交叉口西北角一处简易工棚内，36岁的四川籍女工张燕没能等回自己的丈夫周西：“他可能又加班了，这都快10点了，打手机也不接，可能在忙。”站在简易工棚内，眼望墙外车水马龙街道的张燕怀里抱着孩子说。

周西和张燕夫妇来自四川绵阳市三台县争胜乡青皮村，青梅竹马的夫妇俩自小学到初中都是同学，毕业后周西去了南方打工，而张燕到了大西北格尔木，“开过服装店，也经营过麻将馆”，2010年，自由恋爱的两人结婚了。

婚后的生活甜蜜而又繁琐，为了生计，他们开过小餐馆，也经营过小卖部，今年春节过后，听同村的朋友说来郑州修地铁很挣钱，夫妻俩便带着两个孩子来到了郑州。“一直就在这个地方住，修地铁3号线，我在这边食堂打工，他在那边食堂当大厨，我住这边的女工宿舍，他住那边的男工宿舍，虽然天天他下班过来帮我带会儿孩子，看看我们几个，但从来没在一起住过。要是工地上能为我们设间夫妻房就太好了。”张燕望着大河报记者羞涩地说。

镜头2

为了一场团聚，他们要“撒谎”

与张燕同居一室的，是她的同乡，30岁的张琳。同样在食堂打工的张琳也来自四川绵阳，与张燕开饭店时认识，结伴来的郑州，她的老公刘亚东也在修地铁。

8月21日夜，刘亚东下工比较早，他来到妻子的住室，这是一间储藏青菜、啤酒的杂物间，墙上安有一个空调，房间里摆着两个高低床，住着她与另外几名在工地上打工的女工。一个布帘，隔出了张琳仅有的私人空间，记者来采访之前，这个女工宿舍的门是反锁着的，隔着窗户，看到了张琳床边摆放着的两双拖鞋。张燕说：“你们稍等一会再进去，他们夫妻俩好久没在一起了，我记得上个月还是月初的时候，我出去逛夜市，她打电话给我说她和老公吵架了，让我别回来，我一想，都是老乡，他俩吵架了，我更应该早点回去，也好劝一劝，结果，一开门，看到了不该看到的一幕。要是不拖家带口出来打工，谁会这样?”

正说着，门“吱呀”一声开了，刘亚东衣衫不整地站在门口，身后跟着妻子张琳，脸红红的。“我先走了，工友们叫我打牌哩。”还没等妻子回应，刘亚东逃也似的离开了女工宿舍。

镜头3

与老婆隔着一个手机屏幕

从女工宿舍出来，往东走不到50米，是一个男工洗澡间，一排淋浴哗啦啦喷着凉水，十几个汉子的健壮身躯呈现在记者眼前，一袋洗衣粉，一块香皂，是他们全部的洗浴用品。“我肥皂掉了，你帮我捡一下，哈哈哈……”“来来来，我给你按摩按摩”……洗澡间里，伴随着哗啦啦的水声，工友们随意打闹着。

“你们都认识吧?”见到记者在门口拍照，一名提着洗澡篮穿着裤头出来的男工笑着说：“认识，我们都是从云南昭通过来的，又在一块儿干活，你看前边高楼下边亮着灯的地方，就是我们的工地，我们可都是‘地下工作者’，两班倒，我们是白班，夜班的工友们刚下去，你们城里人坐地铁的时候估计想不到我们了，我们都是全国各地跑着修地铁的，北京、成都、西安……只要有地铁的地方，都有我们的身影，苦点累点都没啥，咱出来打工就是挣俩钱，最难熬的呀，就是这晚上，想老婆呀，我们这一走就是一年，只有到春节的时候才能回去和老婆团圆那么几天。”

记者跟随这位叫张腾的农民工走进他的宿舍，清一色的男工，清一色的光背，虽然有空调，但房间里由于住满了人，仍感觉很热，几名工友有一搭没一搭地拉着家常，每人眼前一部手机，手机里，大多是自己老婆的声音，那是微信带给他们的福利。

记者手记

2002年春节，我第一次以记者的身份陪在郑州收破烂的周口农民工回家过年。此后的多个春节，我都在重复这项看似简单的工作，如今，已坚持了16年。我们力图透过农民工返乡的历程，描述他们徘徊在亲情与生计间的艰难，呈现城市与乡村的交织与变迁。

前些年，我也曾奔波于郑州各个立交桥下，采访在立交桥下休息的农民工群体。他们中的多数人为了省一天5元的旅馆住宿费，连冬天也住在桥底下。有的人在桥下已经住了7年，白天出去干活，晚上回来睡觉。他们的行李一般很简单，一条棉被和一张捡来的破地毯，睡觉时铺开，离开时装在编织袋内挂在栏杆上。他们有时还要躲避城管的驱赶。

今天，我们依然将目光投向这些身处城市的农民工，农民工为城市的发展做出了巨大贡献，然而，他们中的很多人，一年才能与家人见一次面。

又是一年七夕到，此前我曾采访过几名学生在七夕自费为农民工开房的事儿，社会科学院农村社会问题研究中心主任、教授，三农问题专家于建嵘在接受采访时称，学生也来关注农民工过七夕的事，其实反映出整个社会对农民工关注的多方面缺失。

于建嵘称，他此前在广东调研时就发现，好多农民工常年夫妻两地分居，即便有双方在一个工地上工作的，由于住房等原因也无法过正常夫妻生活。

于建嵘称，目前，社会对农民工关注的缺失，首先是制度上的。政府没有针对农民工的住宿问题做出硬性规定，这样一来，用工单位自然是能省就省，农民工要么住工棚，要么住工地，他们的工资又不足以支持他们租房改善生活条件。假如政府能把给农民工提供廉租房作为硬性制度就好了。其次是观念上的缺失。生活在城市里的人早已把夫妻生活作为一种权利提了出来，但对农民工的这种权利，却关注得远远不够。